袼褙是制作中国传统布鞋的特有材料，也许现在年轻人不知道袼褙是何物，甚至不知道其读音。翻阅字典或上网查询得到这样答案：袼褙，用纸或布裱糊成的厚片，多用来做纸盒、布鞋等。解释很笼统，很轻巧，实际做起来很难。难就难在这纸或布不是整张整匹的，它是用旧布的确地是破碎布有的连布头都算不上，地区不一样，叫法自然也有区别在德州叫“噗扯”。是用旧用破用烂的衣服服饰床单被里被面之类或裁剪服装衣饰的下脚料，形状千差万别因地制宜因材使用的一种手艺。据说现在艺术家借鉴袼褙手法创作精美绝伦的艺术品。现在有的地方将打袼褙定为非物质文化遗产，邀请耄耋之人现场演示被外国人热捧。

在我童年的记忆里有一位鹤发童颜的长者常常在暮色里手提马灯步履矫健地闪现。听大人说这位青衣白帽精神矍铄戴着圆形眼镜一袭美髯的米先生是去米市街做礼拜的。我家住街首是往来必经之地。米先生气宇轩昂颇有些道风仙骨，见天衣着光鲜，一尘不染，难道他不食人间烟火？后来得知米先生在家打袼褙。他打袼褙与众不同，且不说他的袼褙质量好，单单看他打袼褙就是美的享受。

过去打袼褙是女红之一，人人都会。就像现在都会做饭一样，但是把袼褙打出精品未必都行。都会做饭能考上厨师的几人？米先生化腐朽为神奇把看似简单的做到这么好。米先生并非教书先生而是街坊的尊称。我父亲目睹过米先生打袼褙出神入化地风采。

别人打袼褙弄得浆糊满天飞，破布烂套，工具剪刀乱丢，一片狼藉。米先生则不同准备充分后伫立壁前，胸有成竹，于乱布丛中取出布料不假思索看似随意但十分合理粘贴，几乎不用剪刀挥洒自如一气呵成。那阵势犹如大将军于万马丛中取上将之首如探囊取物般，偶尔，扯布那声“噗扯”也如天籁。工作完后身上无一点浆糊，令人叫绝。听我父亲讲述我也入身临其境，感受非凡。